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Personnages

- Maryse, la soixantaine

- Sylvette, la quarantaine

Synopsis

Maryse est en maison de retraite depuis peu. Elle aurait pu rester chez elle ; car elle
est en bonne santé et plutôt active. Mais voilà, ne supportant pas la solitude, elle
s'ennuyait à mourir dans sa maison. C'est une retraitée commerciale des papeteries
Fichon. Pour lui tenir compagnie, Sylvette, son ancienne « jeune assistante » vient
régulièrement lui rendre visite. Sylvette est aujourd'hui une amie et une confidente.
Elles sont aussi partenaires de petits boulots. Car, réforme après réforme, le régime
des  pensions  ne  permet  plus  à  Maryse  de  vivre  sa  retraite  aussi  bien  qu'elle
l'espérait.  Pour arrondir les fins de mois, et pour chasser l'ennui, on confectionne,
pour un grossiste, des articles de Provence : sachets de lavande et autres articles.

Décor

Au fond, une maison de retraite.

Devant, un banc, dans un jardin.

Maryse et Sylvette sont assises sur le banc, l'une à coté de l'autre, un tissus sur les
genoux, des paniers au sol. Elles collent des étiquettes sur des sachets de lavande. 

Sylvette

Il ne sera resté que trois mois. C'était couru d'avance. On ne peut pas faire du chiffre
en si peu de temps ! 

Maryse

Sans la regarder

Hum hum...

Sylvette

Avec un fichier de clients que vous ne connaissez pas. Vous imaginez ? 

Maryse

Idem

Hum hum...

Sylvette

Maryse et sa cuisine 1/8



Déjà, avec un bon commercial comme Jean-Yves, c'est pas facile en ce moment...
Alors un petit jeune qui découvre le marché dont c'est le premier boulot... Non, il ne
pouvait pas y arriver.

Maryse

Idem

Hum hum...

Sylvette

Même avec la meilleure volonté du monde. Celui d'avant...  Comment il  s'appelait
déjà ? Enfin, celui d'avant quoi. Il avait de l'expérience mais il ne s'en est pas sorti
non plus. On a quand même perdu l'entreprise Simonin. C'était un gros client aussi.
Quand il n'y a plus de commande, que voulez-vous faire ? Avant, avec une seule
commande Simonin et vous atteigniez les objectifs mensuels. C'est fini ce temps là !

Maryse

Désintéressée

Il te reste des étiquettes ?

Sylvette

Sylvette lui tend quelques étiquettes, tout en continuant.

C'est quand même le troisième qui défile. Trois commerciaux en un an. 

Maryse

Deux ans.

Sylvette

Surprise

Deux ans ?

Maryse

Idem

Hum hum...

Sylvette

Ça fait déjà deux ans que vous avez quitté les Papeteries Fichon ? 

Maryse

Quasiment ma petite Sylvette.

Sylvette

Ça passe...  Enfin,  voilà,  c'est  le  troisième depuis  que vous êtes partie.  Ce n'est
rentable  pour  personne.  Il  faut  revoir  les  objectifs  forcément.  Remarquez,  à  leur
place je ne tiendrais pas non plus. Faut voir dans quel état ils sont. Et même pour
moi, ce n'est pas facile. A peine je m'habitue a un nouveau commercial,  qu'il  est
remplacé par le suivant. A votre époque c'était mieux.

Maryse

Idem

Hum hum...

Sylvette

Mais ça c'était du temps du père Fichon. Avec lui ça tournait. Lui aussi il est parti,
tiens. Mais pas par la même porte...

Maryse et sa cuisine 2/8



Maryse

Désintéressée

Voilà ! Combien en as-tu fait ?

Sylvette

Les lavandes ? Une trentaine je pense.  

Elle reprend sa conversation. 

Je veux bien que ce soit la crise Maryse, mais pour ces jeunes qui débutent, vous
imaginez comme c'est destructeur de commencer la carrière par un échec ?

Maryse

Maryse se lève

Oui, tu as raison.

Fataliste.

Que veux-tu y faire ?

Sylvette

Pardi. Rien. Vous êtes partie au bon moment. Voilà ce que je pense.

Maryse

Au bon moment, oui. Entre nous, je ne le regrette pas. Ce n'est pas une vie de courir
après les clients, de passer ses journées sur les routes, et ses nuits dans des hôtels
Formule 1. Allongée sur un couvre lit crasseux, devant une télé bien trop haute. 30
ans chez Fichon c'est 30 ans de Foucault. Ça fait réfléchir, non ?  Commerciale, tu
parles d'un métier ! Quand on n'est pas au volant, on est au téléphone, à prospecter
des clients qui te raccroche au nez. 

Sylvette

Surprise.

C'est la première fois que je vous vois si remontée Maryse.

Maryse

Que veux-tu ? Commerciale, c'est un métier de con. C'est comme routier. 

Sylvette

Partant  par  là,  tous  les  métiers  ont  leurs  inconvénients.  Même  assistante
commerciale, c'est un métier de con, alors.

Maryse

Eh oui ! C'est aussi un métier de con !

Sylvette

Vexée.

Merci.

Maryse

J'ai tiré un trait  sur tout ça. J'ai tourné la page. Comme tu dis, le temps du père
Fichon, c'était une autre époque.

Sylvette

Je ne vous reconnais pas !  Encore la semaine dernière vous me demandiez des
nouvelles de l'entreprise. Vous vous intéressiez aux dossiers en cours. Vous n'aviez
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d'ailleurs pas de mots assez durs pour vous plaindre des autres pensionnaires ; de
votre voisin par exemple ; et qu'est-ce que vous regrettiez le temps d'avant !

Maryse

Mon voisin ? Tu veux parler du père Nigaud ? T'inquiète ! Il me casse toujours autant
les ovaires à cracher sa chique jour et nuit. Je ne lui veux pas de mal, mais enfin, il
faudra bien qu'il pense à payer sa dette à mère nature celui-là ! 98 ans. Qu'est-ce
qu'il attend encore de la vie ? Et t'as oublié le club de danse aussi que je ne supporte
plus. Je m'y suis essayée, j'ai renoncé. 

Sylvette

Vous ne m'avez jamais parlé de ce club de danse ?!

Maryse

Probablement parce que cela n'en valait pas la peine. J'y ai mis les pieds une fois, ça
m'a vacciné. On était  censé apprendre le paso doble. Ça ressemblait  plus à une
course d'escargots en slow motion. Tu aurais dû les voir;  un véritable bouillon de
culture pour gériatres ! Enfin, moi j'y retournerai quand on y dansera le gangnam
style !

Sylvette

Le quoi ?

Maryse

Il faut vivre avec son temps ma petite Sylvette. Est-ce que tu sors un petit peu ?

Sylvette

Je viens vous voir, toutes les semaines.

Maryse

T'appelles ça sortir ? C'est déprimant de voir tous ces vieux tremblotants. Quand tu
repars, tu n'as pas le mal de mer ?

Sylvette

Soucieuse.

Vraiment Maryse, qu'est-ce qu'il se passe ? je ne vous reconnais pas. Déjà tout à
l'heure vous étiez comme absente, et maintenant vous tenez des propos auxquels
vous ne m'avez pas habituée. 

Maryse

Tu veux tout savoir ?

Sylvette

J'aimerais surtout bien comprendre.

Maryse

En réalité, je revis. Et je commence à voir les choses un peu différemment. Deux ans
dans l'antichambre du bon Dieu ça m'a suffit. Pas sûr que je finisse l'année ici. En
tout cas je n'attendrais pas de voir le tunnel avec la lumière blanche !

Sylvette

Vous allez partir ?

Maryse

Pour l'instant je ne sais pas... Peut-être.

Sylvette
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Pour retourner dans votre pavillon ?

Maryse

Impossible ! Tu sais bien qu'il est en location. J'ai besoin d'argent. Ce n'est pas avec
ma retraite que je vais m'en sortir... Déjà qu'on doit se faire des sachets de lavande,
10 centimes pièce, pour arrondir les fins de mois... J'ai d'autres projets. Un peu plus
funs. Je ne me suis jamais sentie aussi bien ! Le docteur appelle ça  le retour de
flamme de la ménopause ! Tu crois ça ?  En un mot, je rajeunie ! 

Sylvette

Je n'ai jamais entendu parler de ça.

Maryse

Tu verras ça t'arrivera aussi, quand tu auras bien dépassé la date de péremption, tu
as des chances de vivre un retour de flamme. C'est fou l'effet que ça me fait. Hier
encore,  j'ai  downloadé  le  dernier  single  de Justin  Bieber.  Si  ça  continue j'aurais
bientôt de l’acné ! Et puis il y a autre chose ma petite Sylvette que je dois te dire...
J'ai rencontré quelqu'un.

Sylvette

Ici ?

Maryse

Oui.

Sylvette

A la pension ? 

Maryse

Hum hum.

Sylvette

C'est sérieux ?

Maryse

Ça ne fait que commencer, mais c'est fusionnel. Je n'ai jamais connu ça. 

Sylvette

Maryse, vous m'avez tellement habituée à rencontrer des hommes. L'un chassant
l'autre.

Maryse

C'était du temps du père Fichon. Je te dis, c'était une autre époque. Pour la plupart
c'étaient des clients. Ça ne durait que le temps de signer la commande, et je passais
au suivant.

Sylvette

Je n'ai jamais approuvé.

Maryse

Je sais bien. 

Sylvette

Long silence

Il est veuf ?

Maryse
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Dieu que non ! Pouah ! Je ne me vois pas vivre avec un veuf. 

Sylvette

Alors, comment est-il ?

Maryse

Comme moi !

Sylvette

Ne me dites rien... Je devine. Comme vous ? Alors c'est un monsieur, élégant, la
soixantaine, toujours bien habillé, peut-être un ancien cadre…

Maryse

Exactement !

Sylvette

Je le savais.

Maryse

Exactement le contraire de mon Momo. 

Sylvette

Maurice ?

Maryse

Momo, il est comme moi je t'ai dit, ma petite Sylvette, jeune dans la tête. Momo,
c'est... C'est Momo quoi ! 

Sylvette

C'est un coup de foudre alors ?

Maryse

Sûrement pas ! C'est tout sauf un coup de foudre. Pour moi, Momo c'est l'affaire du
siècle, une évidence. Peut-être même mon meilleur contrat en 30 ans de métier. 

Sylvette

Dommage que vous ne l'ayez pas rencontré plus tôt ! Il aura fallu que vous soyez en
retraite... Quel temps perdu.

Maryse

Si je l'avais rencontré il y a seulement 10 ans on m'aurait enfermé pour pédophilie.

Sylvette

Allons ! Il y a 10 ans, vous aviez déjà plus de 55 ans. Je ne vois pas en quoi... 

Elle réfléchit. 

Quel âge a-t-il ?

Maryse

Avec sa bande de potes de  ouf on a fêté son anniv'  l'autre soir,  à la one again a
bistoufly ! 22 ans.

Sylvette

Hein ? 22 ans ?! Ça pourrait être mon fils.

Maryse

Eh alors qu'est ce que ça change ? 

Sylvette
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Non, c'est juste que... Mais, vous m'avez dit l'avoir rencontré ici ?

Maryse

Oui, au réfectoire. C'est le cuisinier. Enfin, presque, il est en stage de réinsertion par
le travail ou quelque chose comme ça. C'est la loi Taubira, moins de 5 ans de prison,
vous pouvez choisir votre peine dans un catalogue parmi plus de 200 destinations.  Il
est arrivé en septembre. Ce qui m'a séduit chez lui, c'est sa façon de jeter la purée
dans l’assiette, d'un mouvement ample mais précis. Pas une goutte à coté. Le geste
juste. Ni trop ni trop peu. Il m'a fallu plusieurs jours avant d'engager la conversation.
Un midi je me suis lancée. 

- « S'il vous plaît y-aurait-il un peu de rabe ? » ais-je osé demander.

- « Qu'est-ce t'as toi ?! Quoi,  arabe ? Tu veux quoi ? Ta mère ! » m'a-t-il  répondu
avec une fausse agressivité. C'est un sanguin, un vrai, comme j'aime.

Tu vois Sylvette, le charme de la jeunesse de nos banlieues, l'accent qui fleure bon
l'huile de mobylette. Le soir même nous échangions nos premiers fluides derrière le
local technique, moi penchée sur la poubelle des déchets recyclables, lui, le pantalon
baissé, se secouant frénétiquement sur mon dos. 

Sylvette

Choquée.

Vous avez fait ça comme …

Maryse

Comme des animaux ? Oui, ça faisait si longtemps... Momo est fiancé à une gamine
de 20 ans qu'il touche à peine. Alors forcément c'est auprès de moi qu'il trouve son
bonheur. 

Sylvette

C'est glauque.

Maryse

Pas du tout ! Je profite des bons moments, et je laisse le reste à la gamine. Les
tâches ménagères c'est pour elle, la mauvaise haleine du matin, c'est pour elle, les
soirées foot c'est pour elle. Tu vois, Momo est moi ce n'est pas plus compliqué que
ça. Et puis, pourquoi je me ferais chier avec un grabataire mou du gland alors que j'ai
un étalon à disposition ? Un regard coquin, et on lève les couleurs. Coup de canon.
Un mars et ça repart. Tu crois que j'ai besoin d'autre chose ? Entre nous plus de
caoutchouc, et je ne risque pas de tomber enceinte. 

Sylvette

Et lui comment vit-il la situation ?

Maryse

C'est un homme !

Sylvette

Et alors ?

Maryse

Faut-il  te  faire  un  dessin ?  Monsieur  a  des  besoins  que  la  gamine  n'aime  pas
satisfaire. Allons bon, à 20 ans on croit que tout est sale... Moi, maintenant je profite
de la vie, je ne me pose pas de mauvaises questions. Tu sais que dans le quartier,
tous ses potes lui parlent de moi. Notre histoire les excite parait-il ! Tu sais comment
ils me surnomment ? La Cougar ! Je suis une tigresse quoi ! C'est mignon, non ?

Sylvette
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Moi je ne pourrais pas... J'ai besoin de romantisme..

Maryse

Je n'ai plus le temps d'être romantique. Les dîners aux chandelles c'est pas pour
moi.  Quand  on  sort  avec  Momo,  on  se  prend  un  sandwich  steak  frite  sauce
américaine,  chez  American  Food,  2  tampons  sur  la  carte  de  fidélité,  et  un
supplément grande frite offert quand la carte est pleine. Le bonheur ! Grâce à lui j'ai
à nouveau 20 ans dans ma tête. En plus je fais des économies, il me dépose en ville
avec son scooter, pour faire une course, puis il me ramène. Je ne m'emmerde plus
avec  les  taxis  hors  de  prix,  ou  avec  le  minibus  des  vieux.  Une  gâterie  en
dédommagement et c'est réglé. 

Sylvette

Du sexe, du sexe... Vous en êtes réduite à cela. Je ne comprends pas.

Maryse

Il n'y a pas que le sexe. Mais depuis 2 ans j'ai vécu sans. Maintenant je me rattrape !
On a des projets aussi... Cet été il m'emmène à la cité. Avec ses copains, on va faire
la tournée des caves, une « tournante » qu'il appelle ça. J'ai hâte... 

Revenant à la réalité.

Bon, ma petite Sylvette, une trentaine de lavandes tu m'as dit ?

Sylvette

Avec les vôtres on doit être à 60 ou 70.

Maryse

Ce soir j'ai un concert de rap, les Fils De Putes, tu connais ? Ça arrache un max !
Alors,  assez  discuté,  60 lavandes,  ça fait  6  euros.  Il  manque 30 euros,  aller  au
boulot, au boulot, au boulot !

Fin
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